外面是夏天
《外面是夏天》是最近看的一本短篇小说集的名字，作者是韩国作家金爱烂。非常喜欢这本书，一键导出了划线的句子，复制粘贴如下。
- 琐碎而无聊的日子一天天积累下来成为四季，四季积累下来就是人生。
- 失去子女的人是不是也会在试吃柜台品尝食物，偷看她买什么菜，怎样讨价还价。
- 尽管不算市中心，至少没有被赶到圆圈之外，安心感油然而生。对我们来说，这样的结果已经很好了，不要贪心，心怀感激地生活。
- 奶奶不同于有着柔软脸颊和清澈口水的赞成，她知道衰老是什么。衰老意味着肉体渐渐液化，意味着汗水、脓水、口水、泪水和血水不断地从失去弹力而变得软塌塌的身体里渗出。奶奶不想在家里养一条老狗，一天天真切地感受这个过程。
- 以后我长大了要离开这里，我也去服务区喝杯咖啡。
- 桃花整夜都感觉到绿色的碳长久燃烧的气息。感觉像是低亮度闪烁的植物能量清幽地照亮黑暗的身体，灵魂也朝那个方向伸出手，让光芒照亮自己。睡梦中变换姿势的时候，桃花几次都觉得胃里好舒服。
- 盛年已过，懂得了蔬菜的味道，也懂得了水的味道。谁能想到活着活着就会懂得水的味道？职场上思恩经常说，“三十来岁是人生中体力、资历和经济等综合实力最好的时候”，不过桃花知道，自己和李修都迎来了“吃草”会让胃舒服，“年纪大了”会脱毛的时期。
- 和大多数职场人一样，她抵抗着困意和寒冷，走进被雾霾淹没的城市。外面的空气进入肺部，感觉血液在体内流淌的速度更快了。不是身体状态发生变化，而是换了身体的感觉。桃花走下6号线地铁站的楼梯，用手机查看地铁时间，心里暗自决定，今天晚上一定要提出分手……这样的状态已经持续到第二个月。
- 望着年近四十的朋友荒凉的头顶，李修独自喝了一个多小时。
- 李修想到了人生小小的偶然和无法挽回的结果，没有任何教训的失败。
- 每次桃花准备分手的时候，两人之间都会发生点事情。要么是李修将要去新单位面试，要么是桃花升职，要么赶上李修的生日，要么有人生病。喜欢预测未来、下结论的桃花早就清楚地预料到了今天的状况，因而郁郁寡欢。饮酒过量的李修将会痛苦一整天。被子沾满烟酒的味道，他大汗淋漓地睡到下午，嚷嚷头痛。这样一来，今天又不能分手了。
- 桃花像是在欣赏美丽的座头鲸，观看着资本和商品懒洋洋游泳的样子。
- 桃花斜躺在李修身旁，目不转睛地盯着相爱多年的恋人沉睡的脸庞，仿佛就算分手也不会忘记。一根线头从被子边缘露出来，跟随李修的呼吸轻轻颤抖、弯曲，然后又飞走了。
- 她有着很强的忍耐力，也正因为忍耐力强，所以知道快乐是什么。
- 他希望桃花提出要去什么地方的时候，自己可以坦然出门，毫无愧疚感；朋友们出去玩的时候，他希望可以不用为钱担心。不过这都属于琐碎的纠结。当时最让李修痛苦的是远远地目睹桃花独自成熟起来的过程。看着桃花的语气和表情、话题发生变化，看着桃花的世界越来越大，这种扩张的力量将自己推远。桃花是得到国家认证，有国家做担保的市民。自己算什么呢？不是学生，也不是职场人，只是个模棱两可的成年人。
- 回顾自己的人生是从哪里开始扭曲的。
- 放弃学习当然也有好处。至少可以在欲望，也就是吃穿用方面宽松了。不过他需要练习才能适应这样的“自由”。
- 桃花在心里自语，这是一双还没有经历过失败的眼睛……很久以前曾经见过拥有这样眼睛的人，自己也拥有过这样的眼睛。
- 客人继续拥入饭店。在饭店角落，头戴军帽的老人们不悦地唱着歌，旁边的考生们在闹哄哄地干杯。辣鱼汤在燃气炉上沸腾，孩子们在周围大呼小叫地蹦跳，挂在墙上的大电视上脱北者正在批判朝鲜的体制。寂静的夜，神圣的夜，就算有人找也会因为雾气笼罩而认不出来的夜晚，在几百人熙熙攘攘的生鱼片店里，所有人都在大声喧哗，只有李修和桃花默默无语。
- 在首尔市铜雀区鹭梁津洞度过一个个春夏秋冬，却从未真正体会过任何季节，渐渐凋零的恋人的脸庞浮现在脑海里。他在教会食堂里说：“我觉得你会喜欢就夹了满满一盘”，炫耀着装满白色塑料盘的煎肉饼；书脊发黑的韩国史教材，沾在枕套上的白色发丝，眼角的皱纹，肌肤的气息，一切的一切都扑面而来。寒冷的冬日里，桃花瑟瑟发抖地打开家门，他用温暖的双手帮她缓解冻僵的耳朵；夏天，他调节电风扇角度，让更多的风吹到桃花这边。桃花这才明白，昨天下午见到房东阿姨之后，她感觉到的不是背叛，而是安心。仿佛早在很久以前，自己就在期待李修能够犯一次大错了。
- 中央设立这个园区是为了保护濒临危机的语言，唤起人们的警觉，结果却适得其反。这恰恰是中央真正期待的结果。他们为了忘记而哀悼，为了蔑视而标榜，为了杀死而纪念。
- 爸爸借助“礼物”的形式摸索人生的重要节点，努力去纪念。
- 一看就知道是煞费苦心，其实普通至极的东西。
- 他自己的人生和我的人生中都不再有值得鼓掌庆贺的事情。
- 在陌生国家看母语信息，感觉手里握着的不是手机，而是水晶玻璃球。玻璃球里白色的雪花纷纷扬扬，球外却是夏天。
- 大学毕竟是大学，春天的绿，秋日的黄都是那么美丽。孩子毕竟是孩子，单纯而敏感，偶尔又骄傲和无知得让人叹息。校园里飘浮着性格上的乖僻和道德的优越感，混合交融，还有莫名的溃败感和无力感也像沉重的空气那样游转，越是休学和转学频繁的地方越是严重。
- 名牌大学的学生们也没有大的不同。十几岁便已接受过高密度辅导班课程的孩子们，面对讲师们的努力也不会轻易被打动，就像看惯了著名演员的观众似的漫不经心。他们忙于学分管理、打工、就业准备，比高中生更累。
- 下课回家的路上，我经常注视着映在车窗上的脸。这种时候我感觉“过去”并不会消失，而是会充满，然后溢出。遇到过我的人，我遇到过的人，承受过的感情都与我此刻的目光相关，参与我的形象。它们绝对不会消失，而是以表情的方式，或者以气质的形态留下来，像空气一样从内脏深处渗透出来。尤其是在某个事件之后，当我怀着不满情绪去概括无法简单总结的感情，那就更是如此了。“那件事情”之后，我知道我的形象发生了微妙的变化。这时我觉得自己真的“吃掉”了我的过去。至于消化和分配，直到现在还在进行。
- 想起手机里的讣告，我突然想到了玻璃球里的冬天。想象着某个人的时差，球里大雪纷飞，球外却是夏天。我看到窗外依稀远去的异国的灯光，呆呆地凝视着映在飞机玻璃窗上的脸，然后戴上便携式眼罩，靠在椅背上。回韩国的六个小时里，我什么都不打算去想。我慢慢地调整呼吸想要睡觉，然而总有不知是气体还是液体的东西在体内炽热地翻涌。我咽了口唾沫，努力压下那个东西。我在心里自言自语，“我不期待免费的午餐。”
- 本来他可以成为其他物种，却生为我的孩子。
- 我感觉自己是个散发着腥味，热乎乎、滑溜溜的肉块。我感觉自己变成了被涂掉名字，只表明多少克的营养供给包。
- 我喜欢你的聪慧和机智，可是每当你轻松地概括和判定某件事的时候，我都会产生奇妙的抗拒心理。有时这是以最简单的方式理解他人，省略了个人的历史和重量、脉络和奋斗，看起来就像过于漂亮的合理性。尽管在这个郁闷而无聊的小城市里，包括我在内，明明对这种合理性如饥似渴。
- 在职业稳定性方面，疗养院要优于学校。学校是不断消失的趋势，医院却因为没有床位而住不进去。
- 想过整洁的生活，需要有钱才行，就像为了收纳首先要买收纳箱。清洁也有清洁的惯性，总是会注意到经常打扫的地方。如果污渍持续放置不管，会没有关系吗？
- 世界上最好吃的饭就是不用我做的饭。生活在父母身边，人的思维大概也会变懒，我常常忘记自己的年龄。四十岁之后，我总是把年龄记错一两岁。
- 漫长的一天天聚集成一年，一年一年聚集成的人生是多么辛苦，多么珍贵。
- 我理解的人生就是悲伤和美丽之间的一切。